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Nació y pasó su infancia en
Mazuelo de Muñó. Allí, de
la mano de su padre,

aprendió a querer a los animales,
a sentirse casi uno de ellos, mien-
tras cazaba las palomas del señor
cura o atrapaba zorros siendo to-
davía un renacuajo.

Luis Miguel Ramos desarrolla
ahora de forma profesional un an-
tiguo oficio que los antiguos lla-
man ‘lacero’ aunque a él no le en-
tusiasme el término. Eran las per-
sonas «diestras en manejar el lazo
para sujetar a los animales», los
encargados de capturarlos cuan-
do se escapaban o se convertían
en una amenaza para el hombre.
Y ahora él lleva a cabo esta tarea
de forma regulada, con permisos
de por medio y un contrato de re-
cogida y captura de animales do-
mésticos que mantiene con la Di-
putación de Burgos y le lleva a sa-
lir en busca de unos 400 animales
al año, más de uno por día.

Pero además Ramos tiene una
residencia canina en la que pro-
mueve la adopción, con el objeti-

vo ideal del «sacrificio cero» y don-
de disfruta de su auténtica pasión
por los perros. Siente una especial
empatía por las especies caninas:
juega, los adiestra, sabe mostrarse
como la figura dominante cuando
hace falta... y aprende de ellos.
«Amo a los animales. Con algunos
me siento más seguro que con las
personas. Pero sobre todo los res-
peto. Y esto es muy importante»,
asegura.

Ha vivido experiencias inten-
sas. Como la lucha contra una
mastina que casi le arranca el bra-
zo o la captura, este mismo vera-
no, de un toro que se había esca-
pado de una granja al norte de la
provincia. Y reflexiona sobre la re-
lación entre la raza humana y
nuestro entorno natural: «Nos he-
mos pasado en los últimos años,
con el cambio del campo a la ciu-
dad. Hay gente que quiere más a
los animales que a las personas,
que le impresiona ver imágenes
de focas apaleadas o a un perro
callejero aullando pero no se
preocupa por quien está pidiendo
en la calle y acaba dejando de la-
do a los seres humanos».
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[ ]�«Con algunos estoy más seguro que con las personas»

«AMO Y RESPETO
A LOS ANIMALES»
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El ascensor, amén de un lugar asaz inapropiado
para defenderse de un tiroteo, es ese cubículo an-

gosto donde a diario ponemos a prueba nuestras ha-
bilidades sociales. La buena crianza impone que uno

establezca una sucinta conversación
con el caballero o la señora con quien
comparte traslado, y ha de reputarse
una franca descortesía el vicio de es-
cudriñar el techo del cajón como si se
sospechara que alguien ha arrojado

allí un cadáver, o el de entregarse a desentrañar las
pistas que nos proporciona la pituitaria para conjetu-
rar en qué piso va a servirse hoy coliflor al ajoarriero.

Asi que descartada, por manida, la alusión al frío

pelón que nos asola, le comento a doña Amparo que
hoy es día de alivio, que ya se extingue enero y, con él,
el empinado calvario donde purgamos nuestros pe-
cados navideños. «Si por algo se conoce a la cuesta de
enero, hijo», me corrige, «es porque dura hasta el 1 de
marzo, por lo menos». En tanto ascendemos al terce-
ro, me explica que al nacer el año hay que hacer las
cuentas con un lápiz afilado y replantearse gastos ab-
surdos, como la tele de pago que nunca se usa o esas
revistas a las que nadie presta atención (me acuerdo
inopinadamente de Hommer Simpson: «¿Por qué va-
cunamos a los niños contra enfermedades que ni si-
quiera tienen?»). Que han de evitarse debilidades con-
sumistas -escondo como puedo el paquete con los li-

bros de Leonardo Padura- y suprimir hábitos de ocio
tan nocivos a la salud como a la faltriquera (¿no se re-
ferirá a la frugal colación que comparto con mis con-
militones antes de la partidita quincenal de mus?).

Ya con la puerta del ascensor abierta y blandiendo
las llaves como una tizona, me previene contra la ten-
tación luciferina de las rebajas (»Doña Amparo, que
estos zapatos ya abren la boca como si pidieran para
ellos...»), y me advierte de que, en una familia tan nu-
merosa como la de un servidor, hay que dejar las co-
sas bien claritas para que nadie se desmande con la
tarjeta de débito. Y en eso, fíjense, tiene más razón
que un santo; en cuanto entre en casa se van a ente-
rar estos.

Con enero
a cuestas

Roberto Peral
HABAS CONTADAS


