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HABAS CONTADAS

&= Roberto Peral

l ascensor, amén de un lugar asaz inapropiado
Epara defenderse de un tiroteo, es ese cubiculo an-
gosto donde a diario ponemos a prueba nuestras ha-
bilidades sociales. La buena crianza impone que uno
establezca una sucinta conversacién
con el caballero o la sefiora con quien
comparte traslado, y ha de reputarse
una franca descortesia el vicio de es-

Con enero
a CueStaS cudrifar el techo del cajén como si se
sospechara que alguien ha arrojado

alli un caddver, o el de entregarse a desentranar las
pistas que nos proporciona la pituitaria para conjetu-
rar en qué piso va a servirse hoy coliflor al ajoarriero.

Asi que descartada, por manida, la alusion al frio

pelén que nos asola, le comento a dofia Amparo que
hoy es dia de alivio, que ya se extingue eneroy, con é€l,
el empinado calvario donde purgamos nuestros pe-
cados navidenos. «Si por algo se conoce a la cuesta de
enero, hijo», me corrige, «es porque dura hasta el 1 de
marzo, por lo menos». En tanto ascendemos al terce-
ro, me explica que al nacer el afio hay que hacer las
cuentas con un ldpiz afilado y replantearse gastos ab-
surdos, como la tele de pago que nunca se usa o esas
revistas a las que nadie presta atencién (me acuerdo
inopinadamente de Hommer Simpson: «;Por qué va-
cunamos a los nifios contra enfermedades que ni si-
quiera tienen?»). Que han de evitarse debilidades con-
sumistas -escondo como puedo el paquete con los li-

bros de Leonardo Padura- y suprimir hdbitos de ocio
tan nocivos a la salud como a la faltriquera (;no se re-
ferird a la frugal colacién que comparto con mis con-
militones antes de la partidita quincenal de mus?).

Ya con la puerta del ascensor abierta y blandiendo
las llaves como una tizona, me previene contra la ten-
tacion luciferina de las rebajas (»Dofia Amparo, que
estos zapatos ya abren la boca como si pidieran para
ellos...»), y me advierte de que, en una familia tan nu-
merosa como la de un servidor, hay que dejar las co-
sas bien claritas para que nadie se desmande con la
tarjeta de débito. Y en eso, fijense, tiene més razén
que un santo; en cuanto entre en casa se van a ente-
rar estos.

EL OFICIO DE

] «Con algunos estoy mas seguro que con las personasy

LACERO

LUIS MIGUEL RAMOS

«AMO Y RESPETO
A LOS ANIMALES»

H.J. / BURGOS
FOTO: ALBERTO RODRIGO
acié y paso su infancia en
| \ | Mazuelo de Muiié. Allf, de
la mano de su padre,
aprendi6 a querer a los animales,
a sentirse casi uno de ellos, mien-
tras cazaba las palomas del sefior
cura o atrapaba zorros siendo to-
davia un renacuajo.

Luis Miguel Ramos desarrolla
ahora de forma profesional un an-
tiguo oficio que los antiguos lla-
man ‘lacero’ aunque a él no le en-
tusiasme el término. Eran las per-
sonas «diestras en manejar el lazo
para sujetar alos animales», los
encargados de capturarlos cuan-
do se escapaban o se convertian
en una amenaza para el hombre.
Y ahora éllleva a cabo esta tarea
de forma regulada, con permisos
de por medio y un contrato de re-
cogiday captura de animales do-
meésticos que mantiene con la Di-
putacién de Burgosy lelleva a sa-
lir en busca de unos 400 animales
al afio, mds de uno por dia.

Pero ademds Ramos tiene una
residencia canina en la que pro-
mueve la adopcién, con el objeti-

vo ideal del «sacrificio cero» y don-
de disfruta de su auténtica pasion
por los perros. Siente una especial
empatia por las especies caninas:
juega, los adiestra, sabe mostrarse
como la figura dominante cuando
hace falta... y aprende de ellos.
«Amo a los animales. Con algunos
me siento mds seguro que con las
personas. Pero sobre todo los res-
peto.Y esto es muy importante»,
asegura.

Ha vivido experiencias inten-
sas. Como la lucha contra una
mastina que casi le arranca el bra-
zo o la captura, este mismo vera-
no, de un toro que se habia esca-
pado de una granja al norte de la
provincia. Y reflexiona sobre la re-
lacién entre la raza humana y
nuestro entorno natural: «Nos he-
mos pasado en los tltimos afios,
con el cambio del campo a la ciu-
dad. Hay gente que quiere mds a
los animales que a las personas,
que le impresiona ver imagenes
de focas apaleadas o a un perro
callejero aullando pero no se
preocupa por quien estd pidiendo
en la calle y acaba dejando de la-
do alos seres humanos».
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